В тихом городке появляется таинственный Джестер — фокусник в пиджаке с хищной улыбкой. Его игры и загадки — не представление, а смертельная ловушка, ведущая к кровавой расправе. Под угрозой оказываются жизни двух сестёр, вынужденных забыть о разногласиях и объединиться, чтобы раскрыть тайны маньяка и остановить зло.
Трудного подростка отправляют на «перевоспитание» — выживать в одиночестве на заброшенном острове. Но программа оборачивается кошмаром: он обнаруживает, что здесь уже есть другие «обитатели». Остров — не просто испытание стихией, а чья-то жестокая игра, где главный приз — его жизнь. Чтобы вырваться, ему придётся использовать все навыки выживания и столкнуться с охотниками лицом к лицу. (Если бы это был фильм \"Добыча\" 2019 года: Молодого правонарушителя оставляют одного на отдалённом острове в рамках экспериментальной терапии. Вскоре он понимает, что за ним наблюдают и остров превращён в полигон для богатых охотников, считающих людей самой опасной дичью.)
Это не экранизация древнего эпоса, а смелый и мрачный фэнтези-хоррор. Беовульф здесь — немолодой, уставший воин, которого терзают кошмары прошлого. Вместо эпических битв фильм показывает изнурительную борьбу с проклятием: король Хротгар и его люди одержимы демоническим существом Гренделем и его матерью-соблазнительницей. Картина полна гнетущей атмосферы, практических эффектов для чудовищ и философских размышлений о цене славы, грехе и искуплении. Это камерная история об ужасе внутри стен замка
После долгой командировки Марк возвращается к жене, которая встречает его холодностью и отчуждением. Пытаясь докопаться до причин её странного поведения, мужчина раскрывает не просто измену, а нечто гораздо более тёмное и пугающее. В их доме поселяется необъяснимая жестокость, а подозрения сменяются паранойей. Супруги оказываются в ловушке нарастающего безумия, где ревность переплетается со сверхъестественным ужасом, ведя пару к трагической и кровавой развязке.
Беременная Кейт переезжает с мужем в старый дом на виноградной ферме, надеясь на спокойную жизнь. Но вместо умиротворения её начинают преследовать тревожные и пугающие видения. Граница между реальностью и кошмаром стирается — ей мерещатся призрачные фигуры, а в самом доме витает ощущение невысказанного зла. Чем ближе роды, тем сильнее становится паранормальное давление, заставляя Кейт усомниться в своём здравомыслии и раскрыть мрачную тайну этого места, угрожающую ей и будущему ребёнку.
Алекс, казненный в ночь совершеннолетия, силой мистического Ворона возвращается из небытия. Его душа, облеченная в неуязвимое тело, жаждет одного — мести. Он выходит на кровавую охоту за убийцей своей возлюбленной и коррумпированными полицейскими, которые служат щитом для маньяка. В темных переулках города царит его беспощадное правосудие
После переезда в старый дом матери-одиночки Джесс, её собака сбегает в лес и возвращается одержимой. Напав на сына хозяев, пёс едва не убивает мальчика. Однако ребёнок чудесным образом выздоравливает, но обретает жуткую жажду крови. Теперь Джесс должна понять, что за зло пробудилось в этих лесах и как спасти своего сына от превращения в монстра
Кайден Ричардс, идеальный старшеклассник и капитан футбольной команды, просыпается ночью в луже крови своих убитых родителей. В ужасе он осознаёт, что это сделал он сам — его тело преобразилось в монстра. Сбежав из дома, Кайден находит пристанище в таинственном городке Волчий Хребет. Но здесь его ждут не покой, а новые опасности и мрачные секреты о древней оборотнической силе внутри него
После страшной аварии, забравшей её жениха и будущего ребёнка, Джесси оказывается в инвалидном кресле. Ей приходится вернуться в мрачный особняк своего отца, чтобы начать жизнь заново. В этом уединённом месте она находит старые видеокассеты с записями своей покойной матери. Просматривая их, девушка с ужасом осознаёт: мать предсказывала трагические события прошлого... и грядущие беды для самой Джесси. Теперь ей предстоит столкнуться со зловещей силой из этих записей лицом к лицу
Американская пара на тайском острове просыпается в разгромленном номере с провалом в памяти. В день отъезда их преследуют странные события: потеря паспортов, спешка и жуткое открытие. Просмотрев видео с прошлого вечера, они видят невероятное — муж душит жену и закапывает её тело. Однако день продолжается, запутывая их в кошмарной петле, где реальность смешалась со смертельным ужасом. *Примечание: Данное описание основано исключительно на предоставленном тексте-затравке. Фильм \"С днём смерти\" (2020) имеет другой сюжет (психологический триллер о женщине, теряющей память после аварии).*